Melancholy Paradise

只能靠否定地狱来相信天国的人是不幸的，而只因相信天国就否定地狱存在的人，也不过是个笨蛋。无论如何，若抱持「自己认得的地方就是唯一的世界」这种井底之蛙的想法，那么这种人便常会在意想不到的地方尝到失败的苦果。不过幸运的是，大部份的人都未亲身经历过所谓的地狱和天国，也因此得以不必遇上什么灾祸和苦头，就度过风平浪静的人生。即便如此，这世间的凡夫俗子依旧不断在不自觉中对许多事物抱着天大的误会。

愚昧的人是幸福的，因为他一生大概都不会知道自己有多愚笨――这句话是我创造出来的，所以就算翻遍圣经，可能也查不到。（话说回来，对于这本号称记录世间所有真理的圣经竟没有写上这句话，我倒是大感惊讶。）这么看来，世上最幸福的，或许就是那些连自己的愚蠢都不知道的乖小孩了。

虽然那个卖弄一点无聊常识就自鸣得意的时代，已经因为一些见识浅薄的科学家做了一件极度缺乏智慧的蠢事――即将World Wide Web这项了不起的技术传给大众――而宣告结束，但还是请各位让我在这里，用一种缅怀远古时代的心情来介绍所谓「凶眼」这个字的意义吧！它是由「爱比尔兹之眼」意译过来的，有「被此眼见到者必将迈向死亡」这层神秘的含意，其他还有邪眼、蛇眼或�眼等等别称。当然，我光是这样说明跟没说一样，下过就如大家所知，在现实世界里，眼睛属于感觉器官，不可能会放出光线。所以再怎么说，眼睛都只能算是一种「感受体」而不是「发信体」。不可思议的是，在五种感觉器官中，不知为何，就只有「视觉」 一直到现在都受到人类的特别看待，据说是因为「眼睛」这个感觉器官能够明显地分辨「觉醒」和「镇静」。或许是这样没错吧，看来我也没必要继续绕着这玩意儿打转、但只要提到「杀眼」，则绝不能跟前面说的「那类东西」混为一谈。总之，它是「自杀之眼」，而非「杀人之眼」，即看到它的人并非去杀别人，而是将落入死亡的深渊，这就是「杀眼」所代表的概念和理论

立志当侦探的人，却把「窥视」说得罪深恶重。网路（其实我也不是特别清楚啦！）就是由「想要偷看他人」的欲望和「想要让他人看到」这种类似暴露狂的欲望交织而成，然后加以包装，再美美地呈现出来的世界。

「再怎么比我聪明，只要没比我帅就没意义了，那种光是头脑发达的呆子，我都快看腻了。别忘了睦美，总有一天我会称霸天下的！」

「勘缲郎，你到底是过着怎样的生活啊？」「不是说过了吗？我对过去的事没兴趣。对于美好的未来，可是做好了万全准备，等不及迎接我的到来呢！不管我们说什么，明天、后天还是不停继续着，所以哪有空重提往事。至于我是怎样的人，由你自己判断下就好了。反正我是毫无经过包装的『无印虚野勘缲郎』，你看到的是什么就是什么。我的人生也不需要招牌这种东西，只有笨蛋才会靠着不断吹嘘过去来装模作样。很不巧地，我不是那种笨蛋。」 「真搞不懂你那种毫无根据的自信是从哪来的？」 「没有根据就不能相信自己吗？真迂腐！」勘缲郎嗤之以鼻。

地狱有三种。一种是专收罪人的地狱，一种是专收愚者的地狱，最后一种则专收除此之外的人们

「喔！我知道了，勘缲郎，你想要什么就尽管告诉我吧！是钱？还是女人？名誉？地位？」 「那些我全都要，不过最想要的是整个世界。话说回来，这不关你的事。虚野勘缲郎的事我自己负责，不需要别人插手。虽然不知道你是谁，但别想介入我的世界！」 「你想要全世界？这就有点困难了……我这边是两个人。」逆岛菖蒲突然改变话题，「两个人指的是人数，我是其中的指挥。」 「哇！那想出那个超棒计划的人就是你�？」 「没错！你答对了！既然我已经告诉你我这边的人数了，请问你那里有……」 「两个人。」 还来不及提醒他别照实回答，勘缲郎毫不迟疑地就回答了。在还没办法证实对方说的话之前就那样做未免太憨直了，在旁人眼里这不过是单纯的愚蠢。 「不过啊，我们其中一人可是个狠角色喔！」勘缲郎完全不顾我的担心，继续说道，「反正你就是想要那玩意儿对吧？那我问你，你可以拿多少来把那玩意儿赌回去？」 「你是指钱吗？」 「我说的可是命喔！」 勘缲郎双腿盘坐在驾驶座上，泰然地和逆岛菖蒲进行交涉。 「我可以把性命部赌上去。用自己的命来赌自己的人生，这就是我的生存之道。你呢？」 「我当然可以啊！」

一位以擅长睹Black Jack而驰名天下的睹场大亨曾经说过：「是输是赢都不重要，我不过是赌这条老命罢了！」那些已经飞黄腾达或见过世面的大人物，总爱发表一些充满达观思想、冠冕堂皇的大话，而这句名言就是一个例子。除非是很有能力的人，否则真正能做到的应该也没几个人吧！就算再厉害，人类也不是那种轻易就能放弃一切的动物。若非必要，何必冒险拿一切去赌那一点点赢的机会？对每个人来说，将安全平稳的生活视为第一优先是理所当然的，因为生存本身无时无刻不受到死亡和绝望的双面夹攻。每个人都有想一窥地狱的好奇心，但这绝不是因为每个人都想下地狱。或许这样说有点主观，但我认为灰姑娘根本就是个伪善者，甚至她根本就不希望仙女的出现，因为在他人强迫下所实现的梦想，是最丑陋的东西。

「……喔！是那件事啊！」他恍然大悟地笑着，随即又闭上眼睛，「如果你以为这一切都是你的错，未免也太臭屁了！「他继续说道，「有些人啊，明明做得到的事不去做，那种家伙就很差劲。但你不一样！虽然不是很完美，不过能做的都尽量去做了，所以我一点都不觉得是你的错。」 「……是这样吗？」 「是啊！不管做什么事，有成功的机率就有可能失败。至少你尝试去做，我觉得这样就够了，」他继续说道，「这本来就是一个无中生有，一切都靠机率决定的世界。不过，就是因为这样才有玩乐和挑战的价值啊！」

「……可以问你一件事情吗？」 「问吧！」 「假如十年后，也就是到了我现在的年纪……自己期盼的东西一件都没有得到，你会俊悔吗？」 「当然会啊！」 他立即回了一个和预期相反的答案： 「……是喔！」 「一定会超后悔的，然后拼命想自己到底是哪里做错了。好好检讨那十年，想办法去了解自己缺少了什么，然后再重新开始，告诉自己这次绝不会失败。」 「……重新开始。」 「对，重新开始。」 就算所有的事都失败了，就算自己期待的东西一个也没得到，勘缲郎还是要重新开始。这不是因为青春、幼稚、青涩或天真，而是非常单纯、非常明了易懂的「韧性」：一种值得骄傲、闪耀着坚定光芒的「韧性」。

我有什么话想留给后世？一直到昨天，作梦也没想过自己会发生这种事。突然被卷进这件事，如今陷入危急的我，会有什么话想遗留给这世界？卡尔·马克思曾说，遗言是那些没说够话的笨蛋说的。的确，对这个世界我还有好多说不完的话，但在这之前必须考虑的，是我这种人有没有对世界发表言论的自由？所谓的言论自由，是只有那些内容值得发表的人才有资格拥有的权利。没尽到义务却高谈资格、权利、自由什么的，那种人实在是可笑至极。全身早已被掏空的我，甚至连这点思想都不需要，剩下的只是对现实以及从前怀抱的梦想所产生的不满。然而，就算将这些讲出来，又有什么意义和价值呢？这种人是不是应该像椎冢鸟笼一样沉默不语，然后安静地死去？对那些与其说是活着，不如说只是过着行尸走肉的生活的人们而言，沉默就是唯一的表达方法。 所以我回答：「我什么话都不说，然后沉默地死去。」 「是喔！」 勘缲郎只是冷淡地点点头。这就是他的个性吧！尽管经常对自己的人生有所主张，却无意去干涉他人的人生。我问他：「那你有什么遗言？你真的已经做了赴死的打算？」 「我也是什么都不说，但我要笑着死去。」 「因为我不需要为我的人生编任何借口。相反地，在最后那一刻，就算只是虚张声势、故弄玄虚，但如果笑得出来，只要在最后的最后的最后能够含笑而去，我就算是赢了这世界。」

「嗯――就是关于什么是英雄这件事。所谓的英雄，并不是因为有了某些作为成了英雄，才能被人们称为英雄。而是一旦心中产生了想要成为英雄的念头，在那一瞬间，你就拥有了被称为英雄的资格、所谓英雄的概念就是这样。你现在心里一定在想：这家伙跟我说什么教啊！不过是个什么都不懂的小鬼。」 「才没有呢……」 「会有这些想法，是因为我认识了不少真正的英雄。他们都是那种生命短促、默默无名却身经百战的英雄。最糟糕的是那些不付出努力，只是呆呆地期待英雄出现的家伙，失败并没有错，什么也不做、什么也不说，才是真正不可原谅的错。」 「……」 「的确，现在的睦美不是英雄。不过，十五岁时那个向大家诉说梦想的睦美就是英雄啊！这点你自己也知道吧？那时的自己完全不会在意别人的眼光，是最棒的了！」

「欺骗、虚构、只要说到侦探，就没什么好字眼。把自己隐藏得好好的，却爱挖别人的隐私，一没占上风，就失去立场去指责他人。只为了满足自己的欲望，将人们的死亡、杀人、悲剧、争执、怨恨、情感等属于别人的东西统统搅乱，再装出正义的样子以英雄自居。这些以历史为傲的侦探，就是最应该被唾弃的卑鄙小人，最应该被驱逐的懦夫。曾有个人把侦探比喻成大英博物馆，我觉得他说得大妙了！侦探的荣誉来自于虐杀、凌辱和抢夺，这不就跟大英博物馆没两样吗？明明不用这种卑鄙手段就无法和犯人正面交锋，却装出天才的样子，自以为是地以正义使者为名义，严苛地一针刺进别人最敏感、最不愿被触碰的地方，以及最脆弱、善良的一面，人们的善意对他们而言，不过是方便利用的工具。只要能得到证据，再怎样没有人性的手法，都能大气不喘地拿来使用，不管是孩子遭杀害的父母还是父母遭杀害的孩子，为了得到更多证言，他们都加以严词追问，而一旦什么证据、证言都得不到，就毫无羞耻地耍些诈骗欺瞒的下贱手段。勘缲郎，这就是你梦想中美好有趣的侦探工作：下流卑鄙又贪婪，低劣丑陋又可恨。最糟糕的，是他们对自己散发出来的恶臭丝毫没有自觉-就像不会被自己的毒害死的河豚，这群家伙毒不当作毒、恶不当作恶、人也不当作人来看，甚至把这股恶臭定义像玫瑰花香般高雅芬芳，拿来引以为傲。他们常说：『那个事件的犯人啊，我用那种方法就把他骗上勾了。真是的！这些犯人尽是一些愚蠢无知、寡廉鲜耻又自大的下流家伙。』哼！我倒觉得这些话拿来说他们自己还比较合适。还有一些人会说：『这犯人的策略天衣无缝，根本是恶魔般的天才！』言外之意不过是想炫耀自己精湛的推理能力。这些侦探通通去死吧！每个人都像集所有秽物于一身，令人厌恶至极，就算死了千百回也永远无法得到救赎。他们的双手因欲望、流血和悲鸣而污秽，却一点也不感到惭愧！」「全都滚到天国去吧！侦探就像只没神经的蟑螂，在他人四周偷偷摸摸地到处乱爬，随便暴露出人家不愿公开的隐私，再随口说一句：「这好像没什么利用价值嘛！」就是视之如敝屣。明明能力不足，却为了抢功，视那些为他人牺牲睡眠四处奔跑的警察为眼中钉，『真是的！这些饭桶一点用也没有。』瞧不起人真的那么快乐吗？在某人被杀害，而悲剧之幕已降下后，才厚脸皮地跑上舞台宣称：『我早就知道谁是凶手了。你看，她没有从被害者的房间出来对吧？我那时就觉得很可疑了。』不得已地将一场完美犯罪曝光在众人面前之后，说：『我了解你的心情，但杀人还是不对的。』哼！别耍人了！只会在心里抱怨东抱怨西，一副了不起的样子。要是真的了解别人的心情，才不会说出那种话！ 只为了解开谜底而不去了解别人的幸福，这种态度不可原谅！说什么『为了自己的欲望而利用他人是不被容许的』？然而，被那份由天生的好奇心和正义感而生的欲望驱使，而不停利用他人，最俊再过河拆桥的卑鄙小人是谁？『照逻辑来看，谜底除了这个以外都不可能。所以有可能犯下这个罪行的就只有你了。』这是哪门子的逻辑？别用消去法来决定犯人！你这家伙根本没看过犯人吧！『也就是说，这房间是间密室？』当眼前有人濒临死亡，或性命即将不保之际，你能说的难道只有这句话吗？若真是如此，你根本不配做人。不为面临死亡威胁的人祈祷，却满嘴正义伦理！说什么『这是多么惨绝人宾的案件！』我看真正悲哀的该是你的脑袋吧！那些低能的家伙在最后把犯人逼到绝境时的表情，就跟犯罪者没有两样！耀武扬威地恐吓、欺负比自己弱小的对手！只有自己可以罩着免罪的符咒和特权大声说：『你就是犯人！』这话听来都嫌肮脏。如果犯罪者是垃圾，爬在上面的一堆蛐就是侦探。我讨厌侦探。我最讨厌侦探。我最最讨厌侦探。我最最最讨厌侦探。找最最最最讨厌侦探！我要将他们杀得一个也不剩！杀了一个后就杀第二个，杀了两个就杀第三个，杀了三个再杀第四个，一直杀杀杀杀。我恨侦探！也恨想当侦探的人。」

「逻辑那种东西才不存在。我的世界里只有美丽的梦想！」

「……你要拿什么作保证？」 「我才没有什么保证！除了一颗热情的心和一张英俊的脸庞。」

「快去啊！那栋大楼就要被炸掉了！」勘缲郎激动地怒吼。第一次那么情绪化地，第一次这样对着我怒吼。「你从以前到现在一直梦想着的日本侦探俱乐部就快要消失了！快！或许还来得及！」 「……勘缲郎。」 「难道你要放弃？这可是你一直梦想的机会喔！压轴奸戏就让你来演，快去吧！给这家伙看看什么才是你想成为的侦探真正的面貌！「勘缲郎瞪着逆岛菖蒲。「告诉这笨女人，只有自己熟悉的地方并非等于全世界。这家伙就交给我，你快去阻止椎冢鸟笼，这是你的工作！虚野勘缲郎的事我会负责，萝卜睦美的事就交给你了！」

这是我曾经怀抱的理想、曾经有过的希望：大胆、莽撞，即使在四周树敌也要实现的梦想，十五岁时的我到底作着什么样的梦？心中想的是侦探，梦中见到的也是侦探，还可以毫无忌惮地向大家说出心中的愿望。而那个梦想中的侦探又是怎么样？我绝不是特别想当那种冠个「名」字的侦探，也不曾想过要当伟大的英雄人物。尽管对于英雄我总有一份憧憬和热爱，但那也只限于单纯的向往之情、我希望成为能帮助受到生命威胁之受害者的侦探，以及能够保护被无情命运捉弄之加害者的侦探，阻止悲剧一再重复，这就是我心目中真正的侦探。不但没有一丝如逆岛菖蒲口中的那种傲慢，反而具有高尚的人品，最重要的是还有一颗善良的心。比起谜题更懂得人情世故，比起逻辑论理更相信自己的梦想。这就是我想成为的侦探。

「我就是虚野勘缲郎啊！没什么特别的经历，也没特别想成为什么样的人，更不需要什么目标，只要自己够酷就行了。」 「……哈哈！那你觉得自己是什么样的人？」 「不过是个装模作样的人吧！反正本来就没想当英雄……因为我看过太多真正的英雄，所以对于英雄的标准可是很严格的。话虽如此，至少我对自己的生存之道是绝不妥协的……真无聊耶，你谈这种无趣的事干嘛？反正人生这玩意儿你再怎么努力挣扎，有时不过是需要再补一张牌（双倍加注）罢了。」

人们常用「人间炼狱」来形容残酷的事物，不过这句话并不完全正确。要说得更精确的话，应该是「活着就像在地狱」。不知是沙特还是谁曾如此一语道破：「他人即地狱，」若拿这个警句以「太宰治的风格」来造句倒是很方便。例如：「地狱即是正义」、「地狱即是伦理」、「地狱即是无法解开的谜」，还有一句「地狱即是侦探」。然而，如果只把它们当作文字上的游戏，如果这世上还有救赎的机会，那么以下完全相反的说法或许也可能成立：「天国即是正义」、「即是伦理」、「即是世界」、「即是梦想」、「即是无法解开的谜」，还有「天国即是侦探」。在此，我并不打算以「所以说地狱什么的，那不过是一时想不开！」之类冠冕堂皇的话来做总结。同一件事物，把它装饰得漂漂亮亮的或搞得乌烟瘴气，其实这两件事在概念上（或者在文脉上）并无区别，所以重点不是个人思维模式如何的问题，而是一个人有没有单纯地相信自己、相信别人，有没有对他人抱持怜悯相爱心，以及不断思考。就这么简单！

我曾立志当一名侦探，我曾梦想当一名侦探。这个愿望比想像中还要轻易就达成了。仿佛是谁施了魔法，勉强让我梦想成真，接着就像一堆死灰般，我这个梦想以半途而废的形式草草收场。这一切就像天真的童话故事般空虚，一个被实现的梦想顿时成为世上最没有意义的东西，若不甘于远观而进一步去触碰，你会发现梦想不过是现实的另一面。公主之所以是公主，是因为她身上具备了成为公主的条件和理由。没有这些条件和理由，只想靠着毫无根据的魔法破棒为公主，最后的结局一定是不幸福的。梦想一旦实现了就变成事实，这是理所当然的。因此，梦想就是平凡的日常生活，就是时间的流逝，就是工作的业绩，就是每天的例行公事，就是迈向死亡的道路，就是从梦中觉醒的终点。

说起来还真讽刺，其实逆岛菖蒲对侦探发出的一连串诅咒，就是我当时心中所有的怨恨。什么侦探，净是些光有脑袋的没用家伙！而且就是那种脑袋好的白痴更让人没辄。当然，俱乐部内也不全都是这样的人，还是有些同事和上司值得信赖。只不过大家似乎都有同样的一个烦恼：我们做侦探的到底有没有干涉他人私生活的权利？我们是否只是为了满足个人的好奇心，而将他人的不幸当作茶余饭后的话题来娱乐？虽然找认为还不至于如此，但又有谁能够百分之百地保证侦探的动机都是纯正的？我想要天真地、彻底地相信自己，但双手在那时早已变得污秽不堪。要我相信这个被欲望、鲜血和悲鸣污染的自己，是绝对不可能的。结果我放弃了一切。曾经梦见过的理想、志愿、爱情、赞赏、幻想、理论、喜悦，以及随之而来的悲哀，这一切都被我放弃了。侦探只是工作，侦探只是不得不达到的业绩，这些都是再平凡不过的事。无趣的日常生活、没有意义的工作、重复的例行公事。即使在伤透了脑筋后得到事情真相，却仍然感受不到一丝丝的成就感。取而代之的，是仿佛刚跑完马拉松后全身虚脱、令人难受的疲劳感。「或许可以用更漂亮的手法来解决那个案件……哎，随便啦！那样就可以了。反正犯人的动机跟我无关。加害者就没有令人同情的余地吗？不过杀人就是杀人，这是罪大恶极的事，所以不管是什么样的理由，都不该杀人。杀了三个人吗？那可能会判死刑喔！还请你多振作，啊！犯人自杀了？Lucky！那这件事就结束了。再来看看下一件。委托人来道谢？嗯……这人是谁啊？不认识耶！」 不知不觉中，我发现自己成了比谁都还要可憎的人。十五岁那段以侦探为志愿的岁月，有着一份率直、滑稽和逗趣，同时也有一份坚强、青涩和鲁莽，最重要的，还是那份熊熊燃烧着的热情和美丽的信念。但如今，我失去了这一切，剩下的只是一具空洞的躯体。美梦成真的我，变成世上最缺乏梦想的人。有位英国推理小说家曾说道：「只能靠努力实现的梦想不过是垃圾。」我则是跟他抱着相反的烦恼。不！应该说是罪恶感，我对从前的自己深深感到惭愧，对不起，十五岁时的我。十年后的你竟然变得这样没用，我衷心地向你致上最大的歉意。就算以死来赎罪也不够吧，因为你对未来怀抱着的希望，如今在找身上全都消失殆尽了。 尽管如此，我也从来没有洗心革面的念头和忍受痛苦的打算，而只是苟延残喘地继续侦探这个工作。全仗着一颗还算聪明的脑袋，像我这样没用的人，还是幸免于被第一班淘汰，继续在日本侦探俱乐部待了整整五年。没错，这只是工作、工作、工作。一面敷衍同事间的对话，一面完成份内规定的工作。明明可以感觉到自己正由内部慢慢腐败崩坏，却束手无策，浑浑噩噩地过着像是慢性自杀的每一天。

我的梦想，我的人生，它们是属于我的。 　　属于我的东西就不应该轻易让给别人。